


Spuren sichern

Zu Klaus Mosettigs
Werkserien Handwriting,
Negative Handwriting
und Planes

Als im Friithjahr 2015 immer mehr Menschen aus

dem kriegsgeplagten Syrien und anderen Krisen-
gebieten des Nahen Ostens {iber das Meer auf die
griechischen Inseln nach Europa fliichteten, waren
die ortlichen Behorden mit der Aufnahme und
Registrierung dieser Menschen schnell iberfordert.
Erst nach Wochen sollten sich halbwegs standardi-
sierte Praktiken etablieren, bei denen die Gefliichteten
mittels Formularen mit Namen, Nationalitit und
anderen Angaben registriert wurden, die ihre Pisse —
soweit verfiigbar - bestitigten; auRerdem wurden den
Ankommenden Fingerabdriicke abgenommen, und
dies - bis zum Eintreffen der elektronischen Scanner
der europiischen Grenzpolizei - auf althergebrachte
Weise: Jedem Gefliichteten ab dem Alter von 12 Jahren
wurden die Hiinde mit Druckerschwirze eingefirbt
und die einzelnen Finger auf den dafiir vorgesehenen
Formularen abgerollt. Bei téglich hunderten ankom-
menden Menschen dauerte dieses Prozedere Stunden,
mitunter Tage, derweil die von der Uberfahrt und
dem zuvor Erlebten Gezeichneten bei Regen, Hitze
oder Kilte in den meist offenen Transitrdumen der
lokalen Hafengeb#ude ausharren mussten, bis alle
registriert waren.

Aus dieser Zeit und aus diesem Kontext stammt die
Platte eines Tisches, die Klaus Mosettig als Vorlage

fiir die funfteilige Serie Handwriting diente. Auf diesem
Tisch, der sich seinerzeit im Transit des Hafengebidudes
auf der Insel Leros befand, haben sich die Spuren von
tausenden Registrierungen niedergeschlagen, sind
partielle Fingerabdriicke, Farbreste von Stempelkissen
und Farbwalzen zu sehen - wie der white noise einer
iiberforderten und heif} gelaufenen Biirokratie. Der
Tisch war der Ort, an dem sich die Hiénde der Gefliich-
teten und der Polizeibeamten unmittelbar trafen; auf
ihm wurden Identitéiten hergestellt und verworfen,
indem im Schnellverfahren verhandelt und entschieden
wurde, ob jemand schutzbediirftiger unbegleiteter
Minderjihriger war oder alleinreisender Erwachsener,
ob man aus dem syrischen Kriegsgebiet stammte

oder etwa aus Algerien, kurz: ob man Fliichtling

oder Migrant war; Entscheidungen also, die durchaus
folgenreich fiir das weitere Schicksal der Ankom-
menden waren.

Unbeeindruckt von den jeweiligen Lebensgeschichten
dieser Menschen und den Versuchen der griechischen
Behorden, Identititen fest- und herzustellen (meist
ohne iiber relevante Vergleichsdaten zu verfiigen),
bringt der Tisch indessen etwas anderes zur Evidenz,
etwas, das au3erhalb der auf ihm ausgestellten Doku-
mente liegt: Er registriert das Registrierverfahren
selbst. Die Farben dieser Prozesse haben sich als Muster
aus Flecken und Schlieren in die Oberfliche des Tisches
gefressen, deren unregelmiflige Verteilung dennoch
Schliisse auf dessen Gebrauch zulésst: Man kann
erahnen, wo die Héinde fiir die Fingerabdriicke vor-
bereitet, wo die Finger auf den Papieren abgerollt
wurden und die Loschpapierwalze zum Einsatz kam;
und noch in den harten Rindern mancher Flecken
finden sich ex negativo die Ecken und Kanten der
behordlichen Formulare wieder.

Dieses ausdrucksstarke Muster zeichnet Klaus
Mosettig fiir die Serie Handwriting ab. Er bleibt dabei
seinem kiinstlerischen Verfahren der letzten Jahre
treu: Die abfotografierte Tischplatte wurde als Dia-
positiv auf ein an der Wand befestigtes Zeichenblatt
projiziert und dann mittels Bleistiftlinien auf das Papier
{ibertragen. Mechanisch ist dieser Ubertragungsprozess
in dem Sinn, dass der Kiinstler seine Titigkeit darauf
reduziert, einzelne, moglichst gleichartige Striche zu
setzen, die - um den unterschiedlichen Lichtwerten
der Vorlage gerecht zu werden — mal mit etwas mehr,
mal mit etwas weniger Druck aufgetragen werden;
unter- oder iiberschreitet der darzustellende Lichtwert
das Spektrum des jeweiligen Bleistifts, wird zum
nichsthirteren oder -weicheren gegriffen. Am Ende
des Prozesses ist das gesamte Blatt, auch die hellen,
scheinbar unmarkierten Stellen, mit einer gleich-
mifligen Bleistiftschraffur iberzogen. Das Licht des



Projektors kann nun ausgeschaltet werden. Die Vor-
stellung ist zu Ende, und anstelle der unterschiedlichen
Licht- und Schattenwerte, die zuvor vom Projektor

auf das Papier geworfen wurden, findet sich die Grau-
zeichnung des projizierten Bildes auf dem Blatt.

Auf diese Weise hat Mosettig bereits Ablichtungen

der Mondoberfldche festgehalten, von Kuhfladen,
Kunstwerken (etwa von Jackson Pollock und Josef
Albers), Kritzeleien seiner Tochter und von zufillig
entstandenen Staubkonstellationen in seinen Pro-
jektoren. Unabhéingig vom dsthetischen, emotionalen
oder auch finanziellen Wert der zu zeichnenden
Vorlage zieht er beharrlich und unbeeindruckt seine
Striche, als ginge ihn das ausgewihlte Sujet schlichtweg
nichts an, als wire dieses nichts als eine Oberfliache
ohne Tiefe und Gehalt, gleichgiiltiges Ausgangsmaterial
eines immer gleichen Prozesses der Verarbeitung von
vorliegenden Informationen. In diesem Sinne wird

der Kiinstler zum blof}en Werkzeug eines vorgegebenen
Programms: Strich fiir Strich wird dieses ausgefiihrt,
bis das Blatt eben vollstindig schraffiert ist und die
Zeichnung damit vollendet. Dann wird zur néchsten
Zeichnung tibergegangen und das Programm wieder-
holt, in den Handwritings insgesamt fiinfmal bis

zur Vollendung der Serie.

Auf den ersten Blick scheint sich Mosettigs Verfah-
ren damit dem der Biirokratie anzugleichen, das auf
dem Tisch seine Spuren hinterlassen hat: Alle Finger-
abdriicke wurden auf die gleiche Weise abgenommen,
alle Fingerabdriicke sind verschieden. Andererseits
konterkarieren die Zeichnungen die biirokratische
Okonomie, indem sie dem administrativen Schnellver-
fahren den langen Atem des kiinstlerischen Prozesses
entgegensetzen. Das Zeichnen nimmt Wochen, zu-
weilen Monate und damit ein betréchtliches Stiick
Lebenszeit in Anspruch. Und in dieser tagtiglichen
Auseinandersetzung, bei der mit aller Aufmerksamkeit
und Intensitéit den einzelnen Details nachgegangen,
jeder Nuance nachgespiirt wird, Kiinstler, Vorlage
und Arbeitsmaterialien ein nahezu geschlossenes
System bilden, findet beinahe so etwas wie ein Energie-
austausch statt. Nicht stilistische Finesse, nicht die
Klugheit der Interpretation eines Motivs oder irgend-
eine triviale Form des Selbstausdrucks definieren

fiir Mosettig die Qualitét seiner Arbeit, sondern der
Prozess an sich, der Akt der Hingabe an das Motiv.

Diese Hingabe, die einen Verzicht auf Spontaneitit
voraussetzt, erweist sich dabei auch als Mittel der
Freilegung. Der Tisch aus Leros wie auch die anderen
von Mosettig gezeichneten Sujets, etwa die von kind-
lichem Gestaltungswillen zeugenden Kritzeleien seiner
Tochter, die wie von Narben iiberséite Oberfliche des
Mondes oder der Kuhfladen, dessen Oberfliche und
Form sich seiner Konsistenz und der Einwirkung der

Gravitation verdanken, sind ihrerseits ja schon in ganz
unterschiedlicher Weise Resultate von Ausdruck. Und
die selbstvergessene Vertiefung in diese Phinomene
steht mit dem, was an ihnen ausdrucksvoll erscheint,
nicht im Widerspruch. Ausdruck - das lehren diese
Zeichnungen - hat eben nicht nur und vielleicht auch
nicht vordringlich damit zu tun, dass sich jemand
oder etwas ausdriicken will, er verdankt sich nicht
zuletzt einer geduldigen und feinfiihligen Rezeption,
die allen Formungen, seien sie zufillig entstanden
oder mit Absicht hervorgebracht, eine unbedingte
Aufmerksamkeit entgegenbringt.

Von Gleichmacherei kann ohnehin keine Rede sein:
Der Kiinstler hat nach jeder vollendeten Zeichnung

die Vorlage jeweils um 90 Grad gedreht, d. h. das

Motiv von vier Seiten gezeichnet. Anschaulich wird das
nicht nur in der Présentation im Ausstellungsraum -
zwei der Zeichnungen sind als Querformate, zwei als
Hochformate gehéingt; es manifestiert sich auch in

der Ausrichtung der Strichlagen, denn die Linien sind
stets von rechts oben nach links unten (oder umgekehrt
von links unten nach rechts oben) gezogen und das
ungeachtet der Orientierung der Bilder auf der Wand.
Dass die Ausrichtung der Strichlagen gleich bleibt,
wihrend das durch sie wiedergegebene Lichtbild
rotiert, bedeutet, dass das wolkige, zugleich aber auch
ungemein dichte Phinomen - letztlich steht dahinter
die Tischplatte als Triger unabsehbar vieler, nicht
selten einander iiberlagernder Spuren - auf jeweils
verschiedene Weise von Mosettigs Schraffuren ,,ge-
schnitten® wurde. Bei allen Zeichnungen lésst sich

so etwas wie ein Eigengeriusch des vom Kiinstler
gewihlten Darstellungssystems vernehmen, doch jedes
Mal rauscht es ein wenig anders. Man konnte auch um-
gekehrt sagen: Jedes Mal entzieht sich das Phianomen,
das dargestellt werden sollte, auf andere Weise, denn

je nachdem, in welchem Winkel das Darstellungssystem
auf das Lichtbild traf, hat es bestimmte Helligkeits-
unterschiede erfasst, andere vernachlissigt. Und zum
Rauschen des gewihlten Darstellungssystems kommt
noch dasjenige von Mosettigs Sensorium hinzu, das
abhingig von den Effekten der Einiibung, der jeweiligen
Tagesverfassung und vielleicht auch von variierenden
Lichtverhéltnissen im Atelier unterschiedlich affiziert
wurde und diskrete Abweichungen zulief.

Die fiinfte Zeichnung, die aber tatséichlich die erste

ist und von Mosettig als ,,Prototyp“ bezeichnet wird,
tanzt in mehr als nur einer Hinsicht aus der Reihe.

Sie weist minimal andere Proportionen auf als die vier
anderen, und auch ihre Textur wirkt irgendwie anders,
wiewohl sie das idente Fleckenmuster zeigt. Man ringt
in der Beschreibung um das addquate Wort - verpixelt
kommt dem Phénomen vielleicht am nichsten und
erklirt auch gleich den Unterschied, denn die aller-
erste fotografische Aufnahme des Tisches erfolgte mit



einer Digitalkamera, die schlichtweg ein anderes

Bild produzierte als die folgend gemachte Analog-
fotografie. Das Digitalverfahren rechnet Farbnuancen
und Lichtwerte anders um, verstirkt dabei Kontraste
und schluckt mitunter Uberginge. So wird noch einmal
deutlich, dass Mosettig nicht etwa die Oberfliche des
Tisches selbst abgezeichnet hat, sondern die Ablich-
tung der Tischplatte. Und gleichwohl gibt es hier eine
Konzession an das Primirobjekt, den Tisch, da der
,Prototyp“ im Ausstellungskontext jeweils mobil bleibt,
an einer Wand isoliert, am Boden liegend oder auch
einfach irgendwo angelehnt présentiert werden kann.
Er bleibt gegeniiber den anderen vier Zeichnungen

der Serie also ein Solitér.

Zu den nach Tisch-Lichtbildern angefertigten Zeich-
nungen gesellen sich zwei weitere, die den Titel Planes
tragen und den Beginn einer weiteren Serie darstellen.
Auch sie gehen auf Vorlagen aus demselben Kontext
wie die Tischplatte zuriick: Auf die Ausfertigung ihrer
Papiere wartend, hatten die Gefliichteten allerhand

in die umstehenden Platanen geritzt — ein Herz,
Initialen mit einem Datum, manchmal ganze Namens-
ziige in arabischer Schrift. Manche der Bdume sind
formlich iibersét mit diesen Ritzzeichnungen. Im
Unterschied zum nivellierenden Aufnahmeverfahren
der Behorden wurde hier emphatisch Subjektivitéit

als Handlung zum Ausdruck gebracht, insofern sind
die Ritzzeichnungen gewissermafien das Gegenstiick
zum anonymisierenden Verfahren der Biirokratie,

der es einzig um Feststellung von Identitit ging, die
die jeweilige Individualitéit dabei aber systematisch
iiberging. Doch die Platane ist kein guter Daten-
speicher: Bekanntlich ist sie ein Baum, der sich jéhrlich
hiutet, d. h. seine Rinde in Fetzen abwirft, sodass die
Zeichnungen je nach Tiefe der Ritzung nach und nach
verschwinden werden. Um zum Ausgangspunkt dauer-

hafter Gedichtnisspuren zu werden, miissen die Rinden

daher ihrerseits noch einmal aufgezeichnet werden -
was Mosettig wiederum nach fotografischen Vorlagen
getan hat. Die Gefliichteten, die sich in die fliichtige
Rinde der Biume eingeschrieben hatten, sind lingst
weitergezogen oder auch wieder in ihre Herkunfts-
linder zuriickgedriingt worden, sie ahnen nicht, dass
die von ihnen auf Leros hinterlassenen Spuren noch
von jemand anderem als den Behorden aufgenommen
wurden und in den Handwritings und den Planes ein
Nachleben haben.

Postskript

Eine der Zeichnungen der Serie Handwriting hat
ihrerseits wieder eine Vervielfiltigung erfahren:

Von mir angeregt, hat Klaus Mosettig einen fiir ihn
kiinstlerisch stimmigen Weg gefunden, den Reproduk-
tionsprozess tiber die Zeichnungen hinaus fortzusetzen,
eine druckgrafische Edition zu entwerfen und mit

dem Verkauf die auf der Insel in der Fliichtlingshilfe
titige NGO — Echol00Plus (www.echol00plus.com) —
zu unterstiitzen. Handwriting 4 wurde in vier Sektoren
geteilt, von denen jeweils Negative angefertigt wurden,
die Tomas Eller in seinem Synchrotronverfahren

auf der Handpresse gedruckt hat. Es handelt sich
dabei um ein Tiefdruckverfahren, das zeichnerische
Grauwerte optimal wiederzugeben vermag. Mosettig
hat diesen Radierungen den Titel Negative Handwriting
gegeben, was darauf hindeutet, dass er sie nicht etwa
als blofie Reproduktionen, sondern als Elemente

eines tibergreifenden Werkprozesses betrachtet. Die
druckgrafische Wiederholung fiihrt dabei einerseits

an den Ursprung der Bilder zuriick: zu den Finger-
abdriicken mittels derer die Autoritéiten im Transit von
Leros einst die Identitit der Gefliichteten festzustellen
trachteten. Andererseits vervielfiltigt die Auflage die
Moglichkeiten der Teilhabe und Anteilnahme. Letzterer
bedarf es heute nicht weniger als 2015. Denn nach

wie vor kommen Fliichtlinge auf den griechischen
Inseln an, auch wenn heute ihre im Kontakt mit

den Behorden entstehenden Spuren - das manuelle
Aufnahmeverfahren wurde lingst durch elektronische
Scanner ersetzt — in unzuginglichen Datenbanken
verschwinden.*

Catharina Kahane
Leros, im September 2018

* An dieser Stelle sei Oscar Steffen gedankt, der mich
im Zuge eines gemeinsamen Freiwilligeneinsatzes

im November 2015 auf den Tisch aufmerksam gemacht
und dem Kiinstler die fotografische Aufnahme als
Vorlage grof3ziigig zur Verfiigung gestellt hat.



Reading Traces

Klaus Mosettig’s

Work Series Handwriting,
Negative Handwriting,
and Planes

As more and more people began to flee war-torn Syria
and other crisis regions in the Middle East in the spring
of 2015, crossing the sea to get to the Greek islands and
Europe, the local authorities were quickly overwhelmed
by the task of taking in and registering these people.

It took weeks for even halfway standardised practices
to be established for registering the refugees by way of
forms for recording their name, nationality and other
details, and for verifying their passports (so far as these
were available). In addition to this, the new arrivals
had their fingerprints taken, and until the European
border police’s digital scanners arrived, this was done
the old-fashioned way, with all refugees 12 years of

age and above having their hands coated in black ink,
and each finger rolled over the fields on the form. With
hundreds of people arriving every day, this procedure
took hours, sometimes days, while those marked by

the experience of the crossing and all that had come
before it had to wait in the largely open transit halls

of the local harbour building, by rain, hail or shine, until
everyone was registered.

It is from this time and this context that the table

top that Klaus Mosettig used as a point of departure
for his five-part series Handwriting issues. On this
table, which in its day was located in the transit hall
of the harbour building on the island of Leros, the
traces of thousands of these registrations have been
deposited, with partial fingerprints, blotches from
ink pads and rollers visible like the white noise of an
overwhelmed and overheating bureaucracy. The table
was the site where the hands of the refugees came
into direct contact with those of the police officers.
At this table, identities were produced and discarded,
with decisions being negotiated and determined in
simplified procedures as to whether somebody was
an unaccompanied minor in need of protection or an
adult travelling alone, whether somebody came from
a war-torn region of Syria or perhaps from Algeria,

in short: whether they were refugees or migrants;
decisions that would have radical consequences for
the future of these new arrivals.

Unmoved by the individual life stories of these
people and the attempts of the Greek authorities

to produce and determine identities (mostly without
access to comparative data), the table now bears
witness to something else, something that lay beyond
the documents that were issued on it: it registers

the registration process itself. The colours of these
processes have eaten into the surface of the table in

a network of stains and smears, the uneven distribution
of which then allows us to draw conclusions about its
use. We can intimate where hands were prepared to
have their fingerprints taken, where the fingers were
rolled onto the paper, and where the rolls of blotting
paper were used. And in the hard edges of some
stains, the corners and margins of the official forms
are reproduced ex negativo.

Klaus Mosettig traces this highly expressive patterning
for his series Handwriting. In doing so, he remains

true to his artistic process of recent years. A slide of the
photographed table top was projected onto a sheet of
drawing paper fastened to a wall and then transferred
to the paper by way of pencil strokes. The process

of transferral is mechanical in the sense that the artist
reduces his activity to placing individual strokes, as
uniform as possible, which - in an effort to remain
faithful to the light values of the source image — are
applied with varying pressure. If the spectrum of a
particular pencil exceeds or falls short of the light value
to be reproduced, he grabs a harder or lighter pencil.
At the end of the process, the entire sheet, including
the lighter, seemingly unmarked sections, is coated in
an even network of pencilled hatching. The light of the
projector can now be turned off. The screening is over,
and in place of the diverse light and shade values that
had previously been projected onto the paper, we find a
grey pencil drawing on the sheet.

With this technique, Mosettig has previously captured
impressions of the surface of the moon, of cow dung, of
artworks (by artists such as Jackson Pollock and Josef
Albers), his daughter’s scribbles, and constellations of



dust that have gathered randomly inside his projectors.
Regardless of the aesthetic, emotional or financial
value of the image he is reproducing, the artist traces
his strokes, persistently and unmoved, as if the chosen
subject matter had no effect on him whatsoever,

as if it were nothing but a surface without depth or
content, the indifferent source material of an ever-
constant method of processing the information at
hand. In this sense, the artist becomes a mere tool of
a predetermined programme, which is enacted stroke
by stroke until the sheet is completely textured and
the drawing is complete. Then he moves onto the next
drawing, and the programme begins anew until the
series is complete, which in the case of Handwriting is
a total of five times.

At first glance Mosettig’s procedure resembles that

of the bureaucracy that left its traces on the table:
Though each set of fingerprints is different, they were
all recorded in a uniform fashion. On the other hand,
the drawings thwart the bureaucratic economy by
counteracting the simplified administrative process
with the long breath of the artistic process. The
drawing process consumes weeks, sometimes months,
and thus a significant period of the artist’s life. And in
this daily confrontation, in which the individual details
are studied with utmost attention and intensity and
every nuance rendered, and in which artist, source
image and working materials form a virtually closed
system, something like an exchange of energy takes
place. It is not stylistic finesse or the cleverness of the
interpretation of the subject matter or some trivial form
of self-expression that defines the quality of his work
for Mosettig, but the process itself, the act of devotion
to the subject matter.

This devotion, which requires the artist to surrender
all spontaneity, also proves to be a means of revelation.
The table from Leros, as with the other subject

matter drawn by Mosettig, such as the scribbles of his
daughter, which bear witness to the childish desire to
create, the seemingly scar-strewn surface of the moon
or of the cow dung - the surface and form of which are
produced by its consistency and the influence of gravity
— are for their part already outcomes of expression in
diverse ways. And the artist’s utter immersion in these
phenomena does not stand in contradiction with that
which seems expressive in them. Expression, these
drawings teach us, is not exclusively — perhaps not even
primarily — a matter of somebody wanting to express
something; it results in no small part from a patient and
sensitive reception that unconstrained attention brings
to all formations, whether they have been produced

by chance or shaped with intention.

However, this in no way produces uniform objects.
After every completed drawing, the artist rotates the
source image 90 degrees, meaning that the subject
matter is drawn from four sides. This is made apparent
not just in the mode of presentation in the exhibition
space, with two of the drawings hung vertically and
two horizontally, it also manifests in the orientation

of the strokes, for the lines are always drawn from top
right to bottom left (or from bottom left to top right),
regardless of the orientation of the images on the wall.
The fact that the orientation of the strokes remains
unchanged while the projection they are reproducing
rotates means that the cloudy but simultaneously
incredibly dense phenomenon - ultimately the table
top is the base and bearer of an incalculable number

of often overlaid traces - is “cut” by Mosettig’s textures
in continually varying ways. In all the drawings, we
can hear something like the background noise of the
representational system chosen by the artist. But the
noise is slightly different in every iteration. Conversely,
we could also say: The phenomenon that is to be
represented draws away from us each time in a different
way, for depending on the angle at which the projection
was hit, it has captured specific variations of lightness
and neglected others. And the noise of the chosen
system is joined by that of Mosettig’s sensorium,
which - depending on how rehearsed the artist has
become in the procedure, on his respective mental

and physical state, and perhaps also on varying light
conditions in the studio - is affected in different

ways, allowing discrete deviations.

The fifth drawing, which in reality is the first one

and which Mosettig refers to as the “prototype”,
diverges from the series in more ways than one. It
exhibits minimally different proportions to the other
four and its texture also seems somehow different,
even though it bears the same pattern of marks.

It is difficult to find an adequate word to describe

it — pixelated might be the closest description of the
phenomenon and also explains the difference, for the
original photographic image of the table was taken
with a digital camera, which produced an altogether
different image to the later analogue photograph.

The digital procedure converts nuances of colour

and light values differently, amplifying contrasts and
sometimes swallowing up the transitions between them.
This makes it clear once again that Mosettig has not
drawn the surface of the table itself but rather an image
of the table top. And nevertheless, there is a concession
here to the primary object (the table), since this
“prototype” always remains mobile in the exhibition
setting and can be presented separately on a wall,

lying on the floor, or simply propped up against a wall.
In contrast to the other four drawings in the series,

it thus remains a stand-alone work.



There are two other drawings that share an affinity
with the images of the authorities’ table. Bearing the
title Planes, they form the beginning of yet another
series pursue further trails on the island. Waiting for
their papers to be produced, the refugees had carved
all kinds of things into the surrounding plane trees -

a heart, initials with a date, sometimes entire names

in Arabic script. Some of the trees are positively
covered in these engravings. Unlike in the anonymous
reception process of the authorities, these inscriptions
are emphatic expressions of subjectivity as action,
making the engravings in a certain sense the counter-
part to the anonymising and homogenising procedure
of the bureaucracy, which was focused solely on
identification, while systematically ignoring each
person’s individuality. But a plane tree is poorly suited
to data retention. It is known for being a tree that sheds
its skin annually, casting off its bark in scraps, meaning
that the drawings will gradually disappear, in line
with the depth of the incisions. In order to form the
basis for enduring traces of memory, the bark itself
must be recorded - which is what Mosettig has done
here, again using photographs as templates. The
refugees who sought to immortalise themselves in
these trees have long since moved on or been forced
back to their homelands, unaware that the traces

they left on Leros were recorded by somebody other
than the authorities, and now have an afterlife in
Mosettig’s Handwriting and Planes.

Postscript

One of the drawings from the Handwriting series has
in turn undergone its own process of reproduction.
Encouraged by the author of this text, Klaus Mosettig
found a way that was artistically coherent for him to
continue the reproduction process beyond the drawings
and produce an edition of prints, with funds from

the sale providing support to the NGO Echol00Plus
(www.echol00plus.com), which works with refugees
on the island. Handwriting 4 was divided up into

four sections, with negatives being fabricated of

each section, which Tomas Eller then printed on

a hand press using his synchrotron method, a kind

of intaglio printing able to reproduce the greys of
pencil drawings in a highly effective fashion. Mosettig
gave these etchings the title Negative Handwriting,
which implies that he does not view them as mere
reproductions but as elements in an overarching work
process. On the one hand, the printed repetition leads
back to the origin of the images: to the fingerprints that
the authorities in the transit hall on Leros once sought
to use to determine the identities of the refugees. On
the other hand, the edition multiplies the opportunity
for interaction and compassion. The latter is no

less urgent today than it was in 2015. For refugees
continue to arrive on Greek islands, even if today, with
the manual reception process having long been replaced
by electronic scanners, the traces of their contact

with the authorities disappear into inaccessible
databanks.*

Catharina Kahane
Leros, September 2018

* I would like to thank Oscar Steffen, who while
volunteering on Leros in November of 2015 brought
the table to my attention and generously provided
the artist with the photographic source image.






