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Bei der Arbeit in seinem Labor im November 1895 bemerkte der Physiker Wilhelm Rontgen
aus seinem Augenwinkel ein Leuchten. Kathodenstrahlen in einer fast luftleeren Kathoden-
strahlrohre schienen ein iiber einen Meter weit entferntes Blatt Papier fluoreszieren zu
lassen. »L&Bt man durch eine Hittorf’sche Vacuumrohre, oder einen geniigend evacuierten
Lenard’schen, Crooke’schen oder dhnlichen Apparat die Entladungen eines groferen Ruhm-
korff’s gehen und bedeckt die Rohre mit einem ziemlich eng anliegenden Mantel aus
diinnem, schwarzem Carton, so sieht man in dem vollstandig verdunkelten Zimmer einen
in die Ndhe des Apparates gebrachten, mit Bariumplatincyaniir angestrichenen Papierschirm
bei jeder Entladung hell aufleuchten, fluorescieren, gleichgiiltig, ob die angestrichene oder
die andere Seite des Schirmes dem Entladungsapparat zugewendet ist.«* Rontgen nannte
die unbekannte elektromagnetische Strahlung, die dieses Leuchten hervorrief, X-Strahlen
und begann, Objekte aus unterschiedlichen Materialien diesen unsichtbaren Strahlen aus-
zusetzen. Bei Wellenldngen, die eintausend Mal kiirzer waren als Licht, waren sie in der
Lage, nahezu alle festen Gegenstdnde zu durchdringen und schattenhafte Bilder von Ob-
jekten zu erzeugen, die das menschliche Auge nicht durchleuchten konnte. Glas, Holz, Papier
und Aluminium waren fiir diese Strahlung durchsichtig, sogar durch menschliches Gewebe
bis auf die Knochen konnte sie sehen. »Hélt man die Hand zwischen den Entladungsapparat
und den Schirmg, erkldarte Rontgen, »so sieht man die dunkleren Schatten der Handknochen
in dem nur wenig dunklen Schattenbild der Hand.«* Indem er den Schirm durch fotografi-
sche Platten ersetzte, erzeugte er das erste Rontgenbild, das er von der linken Hand seiner
Frau machte, wobei die Kontrastwerte die langen Knochen der Hand und die Masse ihres
Hochzeitsrings an ihrem Ringfinger erkennen lieBen. Binnen eines Jahres wurden die neuen
Strahlen zur Auffindung von Gewehrkugeln in den Kdrpern verwundeter Soldaten einge-
setzt. In einem der vielen iiber die Entdeckung verfassten Gedichte wurde die bange Erwar-
tung gedulert, dass »die wundervollen neuen elektrischen Strahlen uns bald die Rdderwerke
in unseren Kopfen zeigen werden«.3

Working in his laboratory in November of 1895, the physicist Wilhelm Réntgen noticed a
glow from the corner of his eye. Cathode rays in a vacuum tube seemed to be fluorescing
paper more than a meter away. »The tube is surrounded by a fairly close-fitting shield of
black paper,« Rontgen explained, »it is then possible to see, in a completely darkened room,
that, paper covered on omne side with barium platino-cyanide lights up with brilliant
fluorescence when brought into the neighbourhood of the tube.«' Rontgen called the unknown
electromagnetic radiation causing this glow, X-Strahlen (X-rays). He experimented with ex-
posing objects made of various materials to these invisible rays. At wavelengths 1,000 times
shorter than light, they were in fact capable of passing through most solid objects, casting
shadowy images of materials the human eye could not see through. Glass, wood, paper,
and aluminium were transparent to its radiation; these rays could even see through human
tissue to the bone. »If the hand be held before the fluorescent screen,« he explained, »the
shadow shows the bones darkly, with only faint outlines of the surrounding tissues.«*
Replacing the screen with photographic plates, Rontgen produced the first X-ray image by
exposing his wife’s left hand, the contrasting values outlining its long bones and the mass
of her wedding ring on her fourth finger. Within a year, the new rays were being used to
find bullets inside the bodies of wounded soldiers. As one of the many poems written
about the discovery asked, could these »wonderful, new, electric rays...do all the people
have said / And show us quite plainly, before many days / Those wheels that we have in
our head?«3
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Caravaggios David mit dem Haupt Goliaths (1600/01) in der Sammlung des Kunsthisto-
rischen Museums zeigt eines der in den Gemaélden des Malers immer wiederkehrenden
Motive: einen Kopf, der von seinem Korper abgetrennt wurde. Johannes der Taufer, Goliath
und Holofernes werden in Caravaggios Werk alle gekopft. Im Gemélde des Kunsthisto-
rischen Museums streckt ein triumphierender David den BetrachterInnen das abgeschlage-
ne Haupt Goliaths entgegen, dargeboten in erschreckender Pracht von einem ausgestreckten,
perspektivisch verkiirzten linken Arm. Das auBBergewohnliche Gemélde, eines von zweien,
die die biblische Szene zeigen, und das einzige von Caravaggio erhaltene auf Pappelholz,
schwelgt im offenkundigen Schauspiel der Brutalitdt dieser Szene. Die Gewalt des Gemal-
des wird mit Spannung aufgeladen und in Schwebe gehalten. Die beiden Wunden Goliaths,
verursacht durch den Steintreffer an seiner Stirn bzw. den Schwerthieb an seinem Hals,*
hallen wider in Davids Anspielung auf seine eigene unbewusste Enthauptung durch das
Schwert auf seinen Schultern. David umfasst das Heft mit seiner rechten Hand, die Klinge
ruht auf seinem gespannten Trapezmuskel, ein Schatten fallt iiber eine Seite seines Halses;
mit der Linken hélt er Goliaths groBen Kopf an einem Haarschopf empor. Der ausgestreckte
Arm hilt diese grauenhafte Trophde - mit ge6ffnetem Mund und zusammengezogenen
Augenbrauen - zur Bildoberfliche hin und den BetrachterInnen entgegen.> David wendet
seinen Blick von der Szene ab, halb im Schatten, diister in seiner Gestalt und seinem Tun,
das selbstbewusste Weill seiner Augen kontrastiert mit den leeren, schwarzen Augen
Goliaths. Das Funkeln eines Zahnes spiegelt den schimmernden Stahl wider.

Caravaggio’s David with the Head of Goliath (1600/01), in the collection of the Kunsthisto-
risches Museum, depicts one of the recurring motifs in the artist’s paintings: a head severed
from its body. John the Baptist, Goliath, and Holofernes are all beheaded throughout
Caravaggio’s work. In the Kunsthistorisches painting, a triumphant David extends the de-
capitated head of Goliath toward the viewer, offered up in horrific splendour by an extend-
ed, foreshortened left arm. The rare painting, one of two depicting the biblical scene, and
the only one on poplar by Caravaggio still extant, revels in the evidence and spectacle of
its brutality. The violence of the painting is tensed, in suspension. Goliath’s two wounds,
the first by the stone to his forehead and the second by a slice to his neck,* are echoed in
David’s allusion, in resting the sword across his shoulders, to his own unconscious decapi-
tation. David grips the hilt of the sword with his right hand, as the blade sits across his
flexed trapezoid, a shadow falling across the neck; with the left, he holds Goliath’s large
head aloft by a tuft of hair. The extended arm presents this gruesome trophy - mouth open,
brow tensed - toward the surface of the picture plane and out to the viewer.5 David averts
his gaze offstage, half in shadow, tenebrous in form and action, the assured white of his
eyes contrasting with the black voids of Goliath’s. The glint of a tooth mirrors the shimmer
of steel.
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Caravaggios David ist beispielhaft fiir die Darstellung von Momentaufnahmen, fliichtigen Augen-
blicken heftiger Gewalt und qualvollen Schmerzen unter extremen Umstdnden. Im Gegen-
satz dazu ist in der zweiten Version in der Galleria Borghese die drapierte Kleidung auf die
gegeniiberliegende Seite verschoben und Davids Blick, in wehmiitige Betrachtung versunken,
ist auf die geoffneten und doch nichts sehenden Augen Goliaths gerichtet, bekiimmert in
fortwdhrende Nacherzahlung vertieft (in der Zwischenzeit totete Caravaggio 1606 Ranuccio
Tomassoni, den Zuhdlter von Anna Bianchini und Fillide Melandroni, zwei Modelle des
Kiinstlers, in einem Schwertkampf). In der Borghese-Version bleibt das Schwert an Davids
Hiifte. Das Gemalde im Kunsthistorischen Museum prasentiert noch ein anderes Schauspiel.
Anscheinend benutzt Caravaggio die Darstellung von Goliaths vorgestrecktem Haupt und
Davids symbolischer Selbstenthauptung, um metaphorisch auf eine weitere, dem Gemélde
immanente Enthauptung hinzuweisen. Wie auch das Objekt von Goliaths Blick ist dieses
Schauspiel unsichtbar: unter dem Gemaélde befindet sich eine frithere Komposition, verborgen
- ermordet — durch Caravaggios schauerliche Inszenierung. Der Kiinstler {ibermalte fiir seine
Darstellung des David eine é&ltere Holztafel, wie es damals héufig der Fall war: Das Gemalde
Der Wahrsager (1594) ist {iber ein hochformatiges Bild der Unbefleckten Empfangnis gemalt
und die wurmstichigen Apfel im Friichtekorb (1599) iiberdecken eine Reihe von Grotesken.
Eine Serie von Rontgenplatten des David-Gemaildes, in der das 116,5 mal 90,5 Zentimeter
grofle Original auf 15 Platten aufgeteilt wurde, enthiillte eine friihere, tibermalte Arbeit sowie
unsichtbare Hinweise auf Caravaggios Anderungen der Komposition und die verschiedenen
Bildfehler und Merkmale seines jetzigen materiellen Zustands. Auf diesen Tafeln liegt das quer-
formatige Bild neben einem spukhaften hochformatigen Doppelgénger, zwischen einem Gewirr
von Spriingen, Kratzern, Korrekturen, Verschmutzungen und Markierungen. Hier vielleicht
ein verworfener Pinselstrich, dort ein verirrter Fingerabdruck. Ging Caravaggio in seiner Arbeit
vom fritheren Gemaélde aus, antwortete auf dessen Allegorie und entwarf die Horizontalitét
seines biblischen Schreckens in Anlehnung an die Vertikalitédt des heidnischen Mythos?

Caravaggio’s David is exemplary in its representation of instantaneous action, the fleeting
moments of sharp violence and pain, in extreme modalities. In contrast, the other version
in the Galleria Borghese mouves the draped clothing to the opposite side, and David’s gaze,
absorbed in painful contemplation, is directed to the open yet unseeing eyes of Goliath,
sorrowful in the continued retelling (in between, Caravaggio killed Ranuccio Tomassoni,
pimp of Anna Bianchini and Fillide Melandroni, both models for the artist, in a sword fight
in 1606.) In the Borghese version, the sword rests inside David’s groin. The painting at the
Kunsthistorisches Museum holds out another spectacle. Caravaggio seemingly metaphorizes
the painting’s own decapitation, the holding out of the head and David’s symbolic self-
decapitation as a clue. Like the object of Goliath’s gaze, this spectacle is unseen: beneath
this painting there is another, earlier composition, concealed by Caravaggio’s morbid cast.
The artist has reused an older wood panel to produce the David painting, as was often the
case in the period: the canvas of the Fortune Teller (1594) is painted over a vertical version of
the Immaculate Conception, while the worm-eaten apples in Basket of Fruit (1599) are painted
over a series of grotesques. A series of X-rays of the David painting, its 116.5 by 90.5 cm panel
divided into 15 different plates, reveal an earlier work that has been painted over, as well as
otherwise invisible indications of Caravaggio’s changing composition, and the variety of arte-
facts and features of its current material condition. The horizontal painting sits alongside
a ghostly vertical double in these plates, the earlier painting flattened against it, between a
skein of cracks, scratchings, emendations, smudges, and marks. Here may be a discarded
brushstroke; there may be an errant thumbprint. Did Caravaggio work back from the earlier
painting, responding to its allegory, the horizontality of his biblical horror abutting the
verticality of a pagan myth?
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Ein cherubinisches Antlitz driangt sich ins Bild. Putto, Amor, Cherub? Dieses von aschgrau-
en Locken umrahmte verdutzt blickende Gesicht ist zugleich kindlich und doch grotesk
gealtert. Die Tafeln zeigen uns zwei Gesichter nebeneinander, eines entspringt wie Athene
dem Kopf des anderen. Caravaggio ist hier vielleicht listiger als wir meinen. Als Modell fiir
den David in der Galleria Borghese diente Caravaggio bekanntlich sein junger Lebens-
gefdhrte, der als Francesco Garzone identifiziert wurde, ein Malerlehrling, der in einer Ein-
wohnerliste vom Juni 1605 aufscheint. Bei seinem Besuch in Rom wurde dem Engldnder
Richard Symonds im Jahr 1650 berichtet, dass der in des Kiinstlers Amor vincit omnia (1602)
nackt posierende Amor ein gewisser Cecco del Caravaggio sei, den der Kiinstler mehrmals
malte. Er ist im Schlaglicht oben in der Bekehrung des Saulus (1601) zu finden und als Isaak
mit offenem Mund und einem Messer an seinem Hals, nur durch biblische, aufschiebende
Verfligung vor der Enthauptung bewahrt, in der Opferung Isaaks (1603).° Wie Symonds in
seinen Tagebuchaufzeichnungen festhielt, war Cecco, »wie er von vielen genannt wurdex,
das Modell »fiir den Kérper und das Gesicht der [von Caravaggio] selbst gemalten Jiinglin-
ge.«7 Cecco del Caravaggio gilt als einer der bedeutendsten Caravaggisten, der wohl mit
dem Maler Francesco Boneri zu identifizieren ist, dessen beriihmtestes Gemélde die Auf-
erstehung (1619) sich in der Sammlung des Art Institute of Chicago befindet.

A cherubic face photobombs the image. Putto, Cupid, Cherub? This face, hoary curls and
stupefied expression, is both childlike yet grotesquely aged. But the plates give us two juxta-
posed faces, this one leaping horizontally, Athena-like, from the head of the other. Cara-
vaggio here is perhaps slier than we suppose. The model for the Borghese David is known
to be the young man Caravaggio lived with, identified as Francesco Garzone, an apprentice
painter, in a census from June of 1605. Visiting Rome in 1650, the Englishman Richard Sy-
monds was told that the boy posing as a nude Cupid in the artist’s Amor Vincit Omnia
(1602) was Cecco del Caravaggio, whom the artist painted several times. He appears in half-
light at the top of The Conversion of Saul (1601), and as the open-mouthed Isaac with a
knife to this neck, spared beheading only by biblical precedent, in the Sacrifice of Isaac
(1603).° As Symonds recounts in his notebooks, »Cecco del Caravaggio [as] he [was] called
[by] many,« was the model for the »body and the face of [Caravaggio’s] own [painted] boys.«”
Cecco del Caravaggio is considered one of the most important of the Caravaggisti, identi-
fied as likely being the artist Francesco Boneri, whose most famous painting is The Resur-
rection (1619) in the collection of the Art Institute of Chicago.
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Die Rontgenuntersuchung von Gemélden bringt Varianten von Untermalungen und penti-
menti zum Vorschein — Spuren vorangehender Entscheidungen unter der Maloberfldache
eines sichtbaren Gemaildes. Zusammen mit vorbereitenden Skizzen oder Kompositionséan-
derungen kann ein Rontgenbild mittels elektromagnetischer Wellen im Energiebereich ober-
halb des ultravioletten Lichts ausgebesserte Risse, Spriinge oder Locher im Tragermaterial
oder in der Leinwand enthiillen, Schwund der Grundierungen oder auch beschnittene Ecken
oder Teile. In einem dunklen Feld des David-Gemaldes ist zum Beispiel die Untermalung
erkennbarer Falten zu sehen, ebenso eine mogliche Repositionierung des rechten Arms.
Dieses Bildgebungsverfahren kann auch helfen, die verwendeten Materialien zu analysie-
ren, einen Echtheitsnachweis zu liefern oder wertvolle Information fiir die Konservierung
und Restaurierung bereitzustellen. So absorbieren zum Beispiel metallhaltige Pigmente mit
einer hohen Protonenanzahl Rontgenstrahlen besser als solche mit einer niedrigeren; am
ehesten werden die Rontgenstrahlen von in der Farbe enthaltenen bleihaltigen Pigmenten
wie Bleiweill (Bleihydroxidkarbonat) blockiert, die dadurch stédrker sichtbar werden. Eine
solche Durchleuchtung kann auch Besonderheiten der Maltechnik und des Malfortschritts
enthiillen: im Falle Caravaggios zum Beispiel die die Komposition vorbereitenden Striche.
»Da er direkt nach der Natur malte,« schreibt Stephen Smith, »richtete Caravaggio seine
Modelle ein und begann dann, seine Kompositionen in den Farbgrund zu ritzen.«® Die Ront-
gentechnik zeigte Striche oder Ritzungen direkt im noch nassen Farbpigment auf dem
Gessogrund von Caravaggios Gemélden, die wohl mit einem Stichel oder der Pinselriicksei-
te gemacht wurden, im Fall des David im Bereich des Kopfes, der Arme und des Halses.®

The X-ray examination of paintings yields varieties of underpainting and pentimenti, or
traces of previous decisions beneath the surface, of a visible painting. Along with any pre-
paratory sketches or changes to the composition, an X-ray image, made with electromagne-
tic energy beyond ultraviolet light, can reveal repaired tears, cracks or holes in the support
or canvas, losses in the ground layers, or any cut down edges or pieces. In what appears as
a dark field in the David painting, for instance, underpainting of apparent folds is revealed,
along with the possible repositioning of the right arm. Such imaging can also aid in
analyzing types of materials, such as the pigments used, proffering evidence of authenticity,
or information valuable for the work’s conservation or restoration. For instance, pigments
containing metals with a high proton number absorb X-rays better than those with a lower;
the pigments most likely to block the X-rays, and thus register more presence, are those
made from lead, such as the lead white (lead carbonate hydroxide) used in the painting.
X-rays also reveal particularities of painting technique and progress: in Caravaggio’s case,
for instance, the strokes made in preparation of the composition. »Working directly from
life,« as Stephen Smith writes, »Caravaggio would set up his models and then begin by
scratching out his compositions into the colored ground.«® The use of X-radiography in
Caravaggio’s paintings has revealed strokes or scoring made directly into the wet layer of
colored pigment above the gesso, possibly made with a stylus or the back of a brush, in the
case of the David near the head, arms, and neck.?
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Der augenscheinliche Gegenstand von Klaus Mosettigs David Plates ist genau das, was auf
den Zeichnungen der Serie nicht zu sehen ist. Oder vielmehr bekommen wir weniger und
mehr als Caravaggios Malerei zu sehen. Mosettigs Arbeit enthélt Caravaggios Gemélde nur
insofern, als sie dariiber hinausgeht. Die akribischen Bleistiftzeichnungen reproduzieren
die flinfzehn vom Gemalde angefertigten Rontgenplatten. Dabei wurde die urspriingliche
Komposition in Ausschnitte unterteilt, deren Abmessungen im Verhaltnis zur Originaltafel
durch die GréRe der 30 mal 40 Zentimeter groflen Platten vorgegeben sind. Das bewirkt in
der sich dadurch ergebenden Serie ein Reframing und eine Verschiebung der Komposition
mit Jump Cuts, Erweiterungen und Neuausrichtungen. Mosettig akzeptiert diese neue Kom-
positionsform als Grundlage seiner Arbeit, als ein Readymade mit eindeutigen, wenngleich
nicht ganz beabsichtigten &dsthetischen Eigenschaften. Jede der Zeichnungen ist ungefdahr
gleich grol wie das gesamte Gemadlde, und ergibt ein maRstabsgetreues Modell jedes
Teilausschnitts. Die Effekte des Reframings arbeiten sowohl gegen die urspriingliche
Komposition als auch gegen die sichtbar gewordenen Details des darunterliegenden Gemaldes.
Die zentrale Figur des Gemaéldes wird auf diesen Bildern zum Beispiel kaum ohne Bezugnahme
auf das Original erfasst, wiahrend anscheinend dunkle Felder Details und Figuren enthalten,
die nicht von Caravaggio, sondern von einem anderen unbekannten Maler stammen. So ist
das Motiv jeder Tafel ein anderes als in Caravaggios Komposition und macht jede Tafel zu
einem eigenen Bild. Durch die Spannung der neuen Rahmung jedes Teils des Gemaldes -
abgeschnittene Kopfe, Risse, Spriinge und Locher beanspruchen groRRere Bedeutung als die
Figuren - wird eine Komposition geschaffen, die nicht dem urspriinglichen Gemaélde folgt
und ihm doch eine andere Art von Ordnung auferlegt. Dem fiigt Mosettig noch eine weitere
mechanische Vervielfiltigungstechnik hinzu: eine repetitive, leicht nach rechts geneigte
Bewegung seiner stiftfiihrenden Hand.™

The ostensible subject of Klaus Mosettig’s David Plates, Caravaggio’s painting is precisely
what is not seen in the drawings that comprise the series. Or rather, we are given both less
and more than Caravaggio’s painting. Mosettig’s work contains Caravaggio’s painting only
in exceeding it. The meticulous pencil drawings reproduce the fifteen X-ray plates made of
the painting. This process has divided the original composition into sections, defined by
the size of the 30 by 40 centimetre plate in relation to the original panel. The effect is to
reframe and reshift the composition in the resulting series of jump-cuts, extensions, and
reorientations. Mosettig accepts this new compositional form as the basis of his work, as
a readymade with distinct, if not entirely intended, aesthetic qualities. Each of the drawings
is approximately the same size as the entire painting, the whole serving as a scale model
for each divided section. The effects of the reframing push against both the original com-
position, and the revealed details of the painting underneath. The central figure of the
painting, for instance, is hardly grasped without reference to the original, in these images,
while apparently dark fields are taken up by details and figures, these not by Caravaggio,
but by some other unknown painter. The motif of each plate is thus altered from Caravag-
gio’s composition, each plate made into a separate image, through tension in terms of how
each portion of the painting is framed - heads cut off, tears, cracks and holes assuming
importance over the figures - creating a composition that doesn’t follow the original paint-
ing, but nevertheless imposes another kind of order on it. To this, Mosettig brings yet
another mechanics of reproduction: a repetitive, slightly right-leaning movement of his hand
holding a pencil.™
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Zeit erzeugt ihre eigene Ironie. David wird zu Christus, die Brust durchbohrt von Longinus,
dem Centurio, am FuRe des Heiligen Kreuzes. Unter den Falten von Davids sorgfiltig dra-
piertem Hemd findet sich der Schurz einer rémischen Riistung. Laut dem apokryphen
Nikodemusevangelium wurde Longinus durch das aus der Wunde Christi ausstromende
Blutund Wasser von einem Augenleiden geheilt. Als Zeuge des Wunders der Wiederauferstehung
wurde Longinus dann getauft und schlief§lich von nach Kappadokien entsandten rémischen
Soldaten als Heiliger Martyrer gekopft, sein Kopf zu Pontius Pilatus nach Jerusalem gebracht.

Time makes its own ironies. David becomes Christ, pierced in the chest by Longinus, the
Centurion, at the foot of the Holy Cross. Beneath the folds of David’s carefully draped shirt,
the pleats of skirted Roman armour are visible. According to the apocryphal Gospel of
Nicodemus, Longinus was healed of an affliction of his eyes with the blood and water
expelled from Christ’s wound. A witness to the miracle of the Resurrection, Longinus was
then baptised and eventually beheaded as a Holy Martyr by Roman soldiers in Cappadocia,
his head sent to Pontius Pilate in Jerusalem.
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Das Originalgemélde Caravaggios, die Rontgenplatten und Mosettigs Zeichnungen werden
von einem gemeinsamen Dispositiv vereint: Licht. Mosettigs Arbeitsmethode beginnt mit
der Diaprojektion eines Bildes auf ein an der Wand befestigtes weiles Blatt Papier. Dieses
projizierte Licht dient als Grundlage fiir den elaborierten und langsamen Arbeitsvorgang
der Erstellung der Zeichnungen. Mosettig setzt die Projektion als ein Mittel ein, um das
Licht und die Tonwerte des Originalbilds durch gleichméfige Bleistiftstriche, die von oben
rechts nach unten links bzw. umgekehrt verlaufen, auf Papier zu iibertragen. So wird ein
Bild durch ein optisches Instrument in Form von Helligkeitsabstufungen auf eine flache
Bildflache iibertragen. Das Verfahren transponiert die Malerei effektiv durch eine Form der
Schraffierung, die Information (in diesem Fall ungesehene, durch eine andere Wellenldnge
des Lichts erfasste Details) in Tonwerte umwandelt. Mosettigs Zeichnungen erfassen diese
»Reihe zwielichtiger Doppelgidnger« eines Bildes mittels eines Verfahrens, das Licht aus
einer einzigen minimalen Schraffe wiederherstellt.” Auf diese Weise wird der emotionale
Gehalt des Originals durch eine Hinwendung zu den sachlichen und materiellen Bedingun-
gen des Malens ersetzt, wie sie von den Rontgenaufnahmen offengelegt werden. Diese Ni-
vellierung vermittelt in der Tat eine Komplexitédt visueller Information, die verschiedene
Sehordnungen und Arten von Details umfasst. Mosettigs Hand akzeptiert sowohl die Infor-
mation als auch das Rauschen; die Zeichnungen schenken den Schichten der Zeit, des Zer-
falls und der - sowohl durch Abnutzung als auch durch Wiirmer - unbeabsichtigt entstandenen
Form die gleiche Aufmerksamkeit wie den kaum sichtbaren wesentlichen Merkmalen des
Gemiildes, die alle durch des Kiinstlers einzigartige Zeichenpraxis auf eine Ebene gebracht
werden.

The original Caravaggio painting, its X-ray plates, and Mosettig’s drawings are united by a
shared dispositif: light. Mosettig’s working method begins with a slide projection of an
image onto a sheet of drawing paper affixed to a wall. This projected light serves as the
basis for the elaborated and slow procedural work of creating a drawing. Mosettig utilises
the projection as a means to transfer onto paper, by way of uniform strokes of a pencil, the
light and tonal values of the original image, moving from top right to bottom left, or vice
versa. An image is thus translated as gradations of light by an optical instrument onto a
flat pictorial surface. The process effectively transposes the painting through a form of
hatching that converts information (in this instance, unseen details captured by another
wavelength of light) into tonal values. Mosettig’s drawings capture this ‘range of shady
doubles’ of an image, through a process that reconstitutes light from a singular minimal
mark.” In doing so, the emotional tenor of the original is replaced by an attention to the
factual and material conditions of the painting as revealed by X-ray imaging. This levelling
in fact conveys a complexity of visual information, encompassing various orders of vision
and varieties of detail. Mosettig’s hand accepts both the information and the noise; the draw-
ings give the same attention to the layers of time, decay, and unintentionally generated
form — as much by wear as by worms - as to the barely visible features of the painting, all
flattened by the artist’s singular drawing of light.
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PLATE 9 Zwei Hidnde treffen unmittelbar iiber Davids Handgelenk aufeinander. Der ausgestreckte
Arm, der im Gemailde Goliaths Haupt hilt, ragt zwischen einem darunterliegenden Figuren-

97 x126.7 cm paar hervor, und das hier in zwei Teile gespaltene Haupt sitzt auf dem muskulésen rechten
2018/19 Arm einer anderen Figur.

Two hands meet just above David’s wrist. The extended arm that holds Goliath’s head in
the painting juts between a pair of figures underneath, just as the head, here sliced in two,
sits above someone else’s muscular right arm.
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Unter Caravaggios Gemaélde finden wir eine andere Komposition, aus dem Querformat ins
Hochformat verschoben, mit den Figuren Venus und Mars. Die médnnliche Figur trédgt einen
Helm mit Federschmuck und eine Riistung mit Schurz, die weibliche Figur hat einen mit
Juwelen besetzten Kopfschmuck im Haar. Mars blickt verdutzt zu Venus auf (die nicht mit
ihm sondern mit Vulcanus verheiratet ist), widhrend sie scheinbar uns anblickt. Dadurch
wiirde unser Cherub in der Tat zu einem Amor. Ovid beschreibt die Szene, kurz bevor Vul-
canus eintritt, in der Ars amandi:

Kennt doch der ganze Olymp die viel erzdhlte Geschichte,
Wie einst Mulcibers List Venus gefangen und Mars.

Denn Gott Mars, wahnsinnig geplagt von der Liebe zu Venus,
Wurde, der schreckliche Held, plétzlich ein sanfter Galan.
Und da er bat, hat Venus - sie ist ja die freundlichste Gottin -
Gegen Gradivus auch nicht baurisch und sprode getan.”

Beneath Caravaggio’s painting, shifting its orientation from horizontal to vertical, we find
another composition, of the figures of Venus and Mars. The male figure wears a plumed
helmet and fringed cuirass, the female figure’s hair adorned in a jewelled headdress. Mars
looks up in stupefaction at Venus (married not to him, but to Vulcan), while she gazes
seemingly at us. This would make our cherub, in fact, a Cupid. Ovid describes the scene,
just before Vulcan walks in, in The Art of Love:

The story’s well known through all the heavens,
of Mars and Venus caught by Vulcan’s craft.

Mars stirred by mad desire for Venus

was turned from grim warrior to lover.

And Venus was not coy or resistant to Mars’ pleas
(for there’s no more loving goddess than her).”
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Caravaggio verwendete in seiner Malerei wahrscheinlich Walnussdl als Bindemittel, das mit
einer besonderen Form von Bleioxid erhitzt wurde, um den Trocknungsvorgang zu beschleu-
nigen. Diese Mischung aus Ol, Harz, Mastix, Terpentin, Bienenwachs und anderen Materia-
lien im rissigen Firnis machen diesen anféllig fiir chemische und elektromagnetische
Beschéddigung sowie natiirlichen Zerfall und Schadlinge. Wie die Panel Paintings Initiative
der Getty Foundation 2014 schrieb, ist der »kritisch fragile Zustand« des David-Gemaldes
das Ergebnis mehrerer Faktoren, einschlieflich restauratorischer Eingriffe, in denen »der
Holztrager bis auf eine Dicke von wenigen Millimetern, nahezu die Dicke eines Blattes Pa-
pier, abgeschert wurde.« Die Konservierung des Geméldes beinhaltete die Entfernung des
Gerlists der Holztafel, einer gitterformigen Konstruktion, die dazu diente, das Verziehen
des Holzes zu verhindern, die jedoch »andere Herausforderungen mit sich bringen kann,
da sich das Holz ausdehnt und zusammenzieht, einschlieflich der Rissbildung in der Mal-
oberfliche.« Weitere konservatorische Probleme umfassten »die Reparatur mehrfacher
Bruchstellen« und die Konstruktion eines geschmeidigeren Trédgers, der Bewegungen im
Holz zulésst.

Caravaggio likely used walnut oil as a medium in his paintings, heated with a type of lead
oxide in order to speed up drying. This mixture of oil, gum resin, mastic, turpentine, bees-
wax, and other materials in the cracking varnish makes it prone to chemical, electromag-
netic, and other forms of organic deterioration and pest infestation. As the Getty Foundation’s
Panel Paintings Initiative described in 2014, the David painting’s »critically fragile condi-
tion,« resulted from several factors, including restorative interventions that »shaved the
wood support to only a few millimetres in thickness, nearly as thin as a single sheet of
paper.« The conservation of the painting included removing the wood panel’s cradle, a lat-
ticed structure used to prevent warping, but which »can create other challenges as the wood
expands and contracts, including cracking the paint surface.« Other conservation concerns
included »the repair of multiple fractures,« and the construction of a more flexible support
which would allow for fluctuations in the wood.”
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Uber Wochen und Monate hinweg entstehen durch jeden von Mosettigs Bleistiftstrichen
endlos scheinende Geflechte von Linien. Durch die Wiederholung einer regelméRigen Be-
wegung entstehen unterschiedliche Helligkeitswerte, die zusammen ein Bild ergeben. Jede
Zeichnung wird durch Linien gleicher Breite und Ausrichtung ausgefiihrt, in einer Schraf-
fur, die {iber die Oberfliche des Papiers wandert. Mosettig »variiert beim Zeichnen also
weder die Dichte der Strichlagen, noch den Druck, diese beiden Parameter werden mog-
lichst konstant gehalten, um einen dritten, eben den Hértegrad des Stifts, iiber Helligkeit
und Dunkelheit entscheiden zu lassen.«* Der Kiinstler erzielt unterschiedliche Effekte und
Tonwerte also alleine durch die Verwendung unterschiedlicher Bleistifte und reproduziert
dadurch die Helligkeitswerte des Bildes. Dieser manuelle, mechanische Scan fiillt nach und
nach das ganze Blatt und erzeugt ein zusammengesetztes Bild, ein aus zahlreichen gleich-
formigen Linien bestehendes Ganzes.

Over weeks and months, masses and fields of lines are created by each of Mosettig’s pencil
strokes. The repetition of a regular movement begins to produce varying shades of light that
together will comprise an image. Each drawing is produced by lines of equal width and
orientation, as the hatch moves across the surface of the page. When drawing, Mosettig
»neither varies the density of the layers of line, nor the pressure; these parameters are kept
as consistent as possible in order to allow the pencil’s grade to determine brightness and
darkness.«* The artist achieves a variety of effects and tonal values only in altering the
density of the pencil, its hardness or lightness (literally) reproducing the light value of each
part of the image. This manual, mechanical »scan« of the image, comes to fill the entire
sheet of paper, creating a composite image, a whole made from numerous uniform lines.

58




PLATE 13

97 x126.7 cm
2019

60



PLATE 14

97 x126.7 cm
2019

Ein abgewinkelter Ellbogen und das Heft von Mars’ Schwert - die urspriingliche Unterma-
lung eines noch nicht identifizierten Autors enthielt ebenfalls ein Schwert. Dieses jedoch
ruhte ungezogen, geradezu férmlich, aber dennoch phallisch in seiner Scheide an der Seite
der Figur. Das Schwert wird gezogen werden, wenn Phoebus, der Sonnengott, die Lieben-
den unterbricht; der sich langsam bewegende Mars (sein planetarer Orbit ist viel groer als
der der Venus) wird iiberrumpelt, wie Geoffrey Chaucer in The Compleynt of Mars (Die
Klage des Mars) schreibt:

Er ergreift seinen prachtigen Helm,

Glirtet sich sein Schwert um und ergreift die gewaltige Lanze,
die er gewohnlich schwang,

Er schiittelt sie so heftig, dass sie fast bricht.

Nicht bleiben kann er bei Venus,

Da er so schwer ging {iber Lande,

Doch heil’t er sie fliehen, bevor Phoebus sie erspéhe.’s

A bent elbow and the hilt of Mars’ sword. The original underpainting, its author still un-
identified, also contained a sword. This one, however, undrawn and resting, with due
formality but still phallic, in its sheath by the figure’s side. The sword will be drawn when
Phebus, god of the sun, interrupts the lovers, slow-moving Mars (his planetary orbit
being much larger than Venus’) is overtaken, as Geoffrey Chaucer writes in The Compleynt
of Mars:

He throweth on his helm of huge wighte,

And girt him with his swerde; and in his honde
His mighty spere, as he was wont to fighte,

He shaketh so that almost it to-wonde;

Ful hevy he was to walken over londe;

He may not holde with Venus companye,

But bad hir fleen, lest Phebus hir espye.’s
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In Mosettigs manueller Reproduktion eines Bildes reduziert das Motiv seinen Inhalt auf
Variationen von Licht und Schatten und sabotiert die Hierarchien von Autorschaft, Inten-
tion oder Bedeutung. »Unabhédngig vom &sthetischen, emotionalen oder auch finanziellen
Wert der zu zeichnenden Vorlage«, schreibt Catharina Kahane, »zieht er beharrlich und
unbeeindruckt seine Striche, als ginge ihn das ausgewadhlte Subjekt schlichtweg nichts an,
als wire dieses nichts als eine Oberflaiche ohne Tiefe und Gehalt, gleichgiiltiges Ausgangs-
material eines immer gleichen Prozesses der Verarbeitung von vorliegenden Informatio-
nen.«™® So erschliet der Strich als anonyme Lichteinheit ein Bild dadurch, dass er es flacher
macht. Jede Markierung reproduziert diese Schichtung als eine eigene diskrete Lichteinheit.
Doch als eine Transposition oder Ubersetzung in subtile Helligkeitsabstufungen schdrfen
Mosettigs Zeichnungen unseren Blick auf das reproduzierte Sujet (das hier verwendete Mo-
tiv findet seine Entsprechung in der Besonderheit von Caravaggios eigener Technik, der in-
cisioni). Die David Plates legen nahe, dass der Kiinstler weniger »zum bloBen Werkzeug
eines vorgegebenen Programms [wird, das er] Strich fiir Strich«7 ausfiihrt, vielmehr greift
das Verfahren den komplexen Begriff der durch die Zeit im Gemélde eingebetteten Autor-
schaft an. Mosettigs Verfahren »schneidet« durch die Schichten der technischen, organi-
schen und symbolischen Texturen des Bildes, das dadurch zu einem weitgehend durch
Kontingenzen bestimmten Gegenstand wird. Die Zeichnungen transponieren durch die Di-
spersion des Lichts das, was die faktische Realitédt des Geméaldes ausmacht, die sowohl von
Caravaggio stammt als auch nicht: die Verzerrungen und Neurahmungen des Bildes, seine
Staubschichten und feinen Risse, die iibereinanderliegenden Schichten - alles was Mosettigs
einzigartiges Motiv sichtbar und Zeit spiirbar macht.

In Mosettig’s manual reproduction of an image, the motif reduces its content to variations
of light and shadow, collapsing hierarchies of authorship, intent, or meaning. »RRegardless
of the aesthetic, emotional or financial value of the image he is reproducing,« Catharina
Kahane writes, »the artist traces his strokes, persistently and unmouved, as if the chosen
subject matter had no effect on him whatsoever, as if it were nothing but a surface without
depth or content, the indifferent source material of an ever constant method of processing
information at hand.«' In this sense, the stroke, a kind of anonymous unit of light, reveals
an image by flatting it. Each mark reproduces this layering as a discreet unit of light. Yet
as a transposition or translation into subtle gradations of light, Mosettig’s drawings pre-
cisely heighten our attention to the subject reproduced (the motif applied here finding its
analogy in the particularity of Caravaggio’s own technique of scoring or hatching in many
of his paintings). The David Plates suggest that rather than as a »mere tool of predetermined
program, enacted stroke by stroke,«7 the process engages the complex notion of authorship
imbedded into the painting by time. Mosettig’s process »cuts« through the layers of the
image and its technological, organic and symbolic textures, becoming an object defined
largely by contingencies. What the drawings transpose is what is constitutive of the paint-
ing’s factual reality, it being both Caravaggio and not, through the dispersion of light:
the distortions and reframings of the image, its layers of dust and fine lines of cracks,
drawings created over and above the image - all that Mosettig’s singular motif reveals,
making time felt.
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